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ВВЕДЕНИЕ

Пособие по истории культуры естественно было бы открыть
рассуждением о том, что такое культура. Но только определений ее
в науке известны сотни, а в задачи этой книги не входит подобное
рассмотрение и сопоставление различных их вариантов — это зада%
ча пособия по общей культурологии или культурной антропологии.
Потому мы ограничимся только краткими замечаниями, необходи%
мыми, чтобы пояснить, с каких позиций автор будет излагать мате%
риал.

Бo ´льшую часть встречающихся в отечественной справочной
литературе (с которой обычно сталкивается неспециалист) опреде%
лений культуры можно свести, как нам кажется, к нескольким об%
щим позициям (существуют, конечно, и другие).

Во%первых, культуру понимают как уровень развития данного
общества (личности). Высокая общественная культура предполага%
ет больше порядка, хорошую организацию общественной жизни,
устойчивость связей. Например, культура Римской империи с ее
городами, дорогами, мостами, регулярной армией, центральным
управлением была выше культур окружавших Рим варварских на%
родов. Культурный человек образован, начитан, вежлив, в нем мож%
но предположить более сложную организацию внутренней жизни и
дисциплину мышления.

Во%вторых, культурой называют совокупность материальных и
духовных ценностей, выработанных данным обществом (те самые
города, мосты, книги, музыку, систему политического устройства,
мифологию и т. п.).

Здесь необходимы пояснения. Ценность — понятие едва ли не
такое же расплывчатое, как культура. Достаточно сказать, что ценно%
стью можно назвать и материальный предмет, который стоит много
денег, и сами деньги как всеобщий эквивалент стоимости, и над%
мирную сущность (например Бога), и отношение между людьми (на%
пример, дружбу), и состояние индивидуума или коллектива
(например, безопасность), и отвлеченное понятие (например, доб%
ро), и идеологическую конструкцию (например, Родину — мы име%
ем в виду сейчас не населенный пункт или страну, где вы родились,
а идеологему, развернутую политическую метафору — ту Родину с
прописной буквы, которая растит своих сынов и дочерей, зовет их
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на подвиг, ждет от них героических деяний, наказывает за преда%
тельство…). Устойчивое сочетание «материальные и духовные цен%
ности» в советской и постсоветской философии и науке означает
совокупность материальных объектов (зданий, заводов, автомоби%
лей, телевизоров, памятников, дорог и т. п.) и в широком смысле
текстов (литературных, музыкальных и проч. сочинений, спектак%
лей, кинофильмов…), выработанных и накопленных данным обще%
ством. Есть и ценности никем не «выработанные» — например,
природные ресурсы. Граница между этими категориями расплыв%
чата, способ существования «духовных ценностей» спорен, а само
это сочетание (как и сочетание «духовная культура») с трудом пере%
водится на многие иностранные языки. Тем не менее, мы сочли воз%
можным использовать привычное, устоявшееся в отечественной
науке сочетание «духовная культура» в названии этой книги, чтобы
подчеркнуть, что ее предмет не включает народной архитектуры,
костюма, ремесел и проч. что традиционно относится этнографами
к сфере «материальной культуры». Заметим однако, что все эти «ма%
териальные» стороны традиционной жизни были, тем не менее,
полны значения, мифологического и магического смысла, то есть
«духовного» содержания. Познакомиться с народно%магическим
смыслом веника или воды, березы или горшка у разных славянских
народов можно, например, обратившись к монументальному спра%
вочному изданию — этнолингвистическому словарю «Славянские
древности» (М., 1995. Т. 1).

В третьих, культуру определяют как способ деятельности дан%
ного общества, при помощи которого оно достигло своего уровня и
выработало (произвело) свои ценности.

Эти подходы в принципе не противоречат один другому, но вза%
имно дополняют друг друга, не являясь по отдельности универсаль%
ными. Они напоминают лучи света, брошенные с разных сторон на
один и тот же предмет. Причем брошенные не случайно. Принятие
любого из определений предполагает методологическую установку,
что существуют определенные уровни (стадии) развития, склады%
вающиеся в некоторую «лестницу», на ступенях которой и распола%
гаются общества. Высота положения зависит от того, сколько и
каких ценностей они произвели, чем и определяется уровень их
культуры.

Но ценности бывают разные. Несколько деревяшек, которые
центральноавстралийский абориген считал священными предмета%
ми, имели для него, возможно, куда большую ценность, чем выс%
шие достижения нашей культуры для нас. Возьмем лимузин как знак
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очевидного богатства и романы Толстого или Достоевского как знак
высокой духовности. Но если вы уже заработали на один лимузин и
потеряли его — заработаете и на второй; а если вы даже полностью
разорены, не стоит стреляться: почти всегда у вас остается шанс вос%
становить потерянное. А нет — и так проживете, как живет абсо%
лютное большинство населения планеты. Если бы не были написаны
«Война и мир» или «Братья Карамазовы», русская и мировая куль%
тура была бы иной, конечно — беднее, но не прекратила бы функ%
ционировать. Впрочем, еще никто не проверял, какая часть
говорящих по%русски вообще прочла «Войну и мир» целиком хотя
бы в школе. Вероятно, все же меньшинство. Но русская культура не
перестала из%за этого существовать, да и не читавшие романа не
испытывают по этому поводу особого дискомфорта.

А вот без священных предметов (так называемых чуринг) нор%
мальное существование как каждого центральноавстралийского або%
ригена, так и всей культуры его племени, было невозможно.
Небольшие деревяшки%чуринги считались у австралийцев физичес%
ким воплощением тел предков. С точки зрения их функционирова%
ния, чуринги сравнивали с архивными документами в современном
обществе1. Хотя если принять во внимание приписывавшуюся им
огромную ценность, их можно сопоставить разве что с деньгами —
единственной, пожалуй, ценностью, без которой современный мир
уже не может в принципе себя помыслить. Но деньги не являются
ценностью сами по себе, они только замещают и представляют дру%
гие ценности — материальные и духовные, по крайней мере те,
которые можно купить. Без этой связи золото станет просто юве%
лирным и техническим металлом, а купюры — цветной бумагой. Так
и чуринги являются ценностью потому, что представляют предков
данного коллектива, живших в незапамятные времена, чуринги ос%
мысливаются как священные и потому превосходящие ценностью
нынешнее время (подробнее об этом мы скажем в гл. 1). Представ%
ляют, конечно, не так, как представляет для нас прабабушку старая
фотография: чурингу считали собственно телом, куда переселился
предок. Связь между деньгами и представляемыми ими ценностя%
ми — условная, договорная, простые отношения эквивалентности,
а связь между чурингами и священными предками — объективная,
сверхъестественно%магическая. Но сами по себе, без этой связи,
чуринги — просто деревяшки или камни.

1 См.: Леви&Строс К. Неприрученная мысль // Леви&Строс К. Первобытное

мышление. М., 1994. С. 302–303.
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Таким образом, в двух весьма несходных человеческих
обществах — современном глобализированном и традиционном
центральноавстралийских аборигенов — мы находим почти несо%
поставимые системы основных ценностей, общим для которых яв%
ляется лишь то, что функция материального эквивалента высшей
ценности доверена предметам, которые сами по себе относительно
мало ценны, а то и вовсе никчемны. Но как тогда сравнивать не%
сравнимое? Можно говорить, что за последние полтора века наше
общество поднялось на новую ступень технического развития, со%
здав невиданные ранее средства транспорта, связи, хранения и об%
работки информации. По этому признаку — признаку технического
прогресса — наше общество двадцатого века выше себя же в девят%
надцатом, а современное «западное» (в широком смысле, то есть
включая, например, Японию или современную Австралию и Но%
вую Зеландию) общество выше современного русского или китайс%
кого. Но все они по этому признаку не выше общества австралийских
аборигенов (как оно было описано этнографами), поскольку созда%
ние технических приспособлений не было для австралийцев ценной
деятельностью (их орудия просты даже по сравнению с другими пер%
вобытными народами), а ее результаты — абсолютной ценностью.
Действительно ценным там было сохранение священных предме%
тов, гарантирующее благополучие и успех всех и каждого.

Подобные рассуждения можно было бы произвести и избрав
другой критерий сравнения, скажем, социальное устройство или
правовую систему. Современное западное правовое государство ра%
ботает (с точки зрения обеспечения прав конкретного человека) зна%
чительно лучше, чем государства Третьего мира или постсоветские
(даже ставящие перед собой цель построения современного право%
вого государства — хотя далеко не все современные общества и об%
щественные силы действительно считают это своей целью). Но все
они не «лучше» и не «хуже» традиционного общества, где идея «прав
человека» не имеет никакого смысла и просто не будет понята, а
функционирование законов коллектива обеспечивается куда более
сильными механизмами, чем правовая система и силовые структу%
ры — авторитетом сакральной традиции и диктатом общественного
мнения небольшого коллектива людей. Это другое общество. С из%
вестными натяжками его можно сравнивать с теократией1 — но не с

1 Дословно — «власть Бога», государственное устройство, при котором обще%

ство управляется священнослужителями, а гражданские ценности заменяются ре%

лигиозными.
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правовой либеральной демократией, потому что фундаментальное
различие ценностей не дает оснований для сравнения1.

Мы видим, что определение культуры, содержащее идею уров%
ня (стадии) развития культуры, не универсально: неясно, по каким
критериям определять этот уровень. К тому же сам абориген, веро%
ятно, предпочел бы говорить не об уровнях развития, но о степенях
упадка своей культуры (почему это так, пойдет речь в гл. 1); стадий
прогресса его общество вообще не знает. Выработать определение,
«работающее» для всех типов культуры, возможно, с точки зрения
автора, в рамках так называемого знакового (семиотического) под%
хода к культуре. Тогда любой факт культуры будет рассматриваться
прежде всего как знак, несущий и передающий некоторую инфор%
мацию, и элемент определенной системы знаков. Скажем, здание в
городе несет информацию о том, когда оно построено, об инженер%
ных и художественных особенностях той эпохи, о тогдашней моде,
представлениях о красоте, вкусах архитектора. При этом, будучи
сложным знаком, оно оказывается «текстом» языка архитектурных
(шире — художественных) стилей, «инженерного» языка и др.
(«Текст» мы понимаем в широком смысле — как любую значимую
последовательность знаков; слово «значимую» не следует толковать
слишком узко: какое%то значение имеет даже бессмыслица.) Одно%
временно здание — «слово» в «тексте» улицы, города и т. д.

Другой пример. Большая скала или огромное дерево в чистом
поле находятся за пределами культуры (в сфере «природы»), пока
они представляют для человека только самих себя, как любой есте%
ственный объект. Но представим, что в окрестностях живет перво%
бытное племя, которое почитает скалу или дерево как святыню. При
этом к объекту поклонения может быть даже запрещено прикасать%
ся. Но он становится фактом культуры данного племени.

Перенесемся в Средневековье. Возможно, что неподалеку от
скалы расположено село, жители которого пересказывают легенду,
что скала — это на самом деле окаменевший древний богатырь. Или
что под этим деревом знаменитый князь, владыка окрестностей, не%

1 Конечно, можно попытаться предложить объективные «гуманистические»

критерии иерархизации обществ. Но и эти критерии, увы, придется отвести, по%

скольку даже такие казалось бы базовые ценности как человеческая жизнь и базо%

вые права человека, не могут претендовать на статус универсальной ценности всех

времен и народов — а значит, основания сравнения обществ. Сравнение же по не%

универсальному критерию не может не вызвать вопроса, почему именно этот кри%

терий был принят в качестве основания?
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когда встречался со своей возлюбленной. Скала и дерево вновь ока%
зываются фактами культуры.

Наконец, представим современное общество. Большая скала
или дуб%исполин могут стать фактами культуры, если будут осмыс%
лены как достопримечательности. С приездом первых экскурсан%
тов они становятся в чем%то равноправными со старинным собором
или живописным полотном в музее как такой же факт культуры (рав%
ноправными, но не равноценными).

Но что приобретает камень, становясь предметом поклонения,
основой легенды или достопримечательностью для туристов? Преж%
де всего ценность: в первом случае как средоточие священного, во
втором — как напоминание о великом прошлом, в третьем — как
необычная для этой местности диковина. Во всех случаях он стано%
вится существен, значим для данной культуры, приобретает некото%
рое значение сверх простой тавтологии (камень есть камень).

Итак, любой факт культуры можно рассматривать как знак,
представляющий нечто незнаковое, но имеющее ценность (или
«анти%ценность») для человека. Но для определения знакового яв%
ления следует установить его форму, содержание и функцию.

В рамках знакового подхода культура, с точки зрения ее формы,
предстает как сложно организованная система систем знаков. Как
писал известный филолог и культуролог Ю. М. Лотман, «все мно%
гообразие отграничений культуры от не%культуры, по сути дела, сво%
дится к одному: на фоне не%культуры культура выступает как
знаковая система»1.

Знаки культуры несут какое%то содержание, информацию, кото%
рой носители этой культуры располагают о себе и мире. Совокупность
этой информации составляет содержание культуры. Знаки культуры
в некотором смысле надындивидуальны, поскольку ни один язык
культуры (а таких языков множество — от системы дорожных знаков
до языка одежды или архитектурных сооружений), в том числе и «ос%
новной», то есть естественный (словесный) язык, задающий другим
структуру и способы функционирования, не умещаются в одной, даже
гениальной голове (исключение составляют частные «подъязыки»
небольшого объема, типа тех же дорожных знаков). Никто не знает
всех слов даже родного языка; в повседневной жизни мы не исполь%
зуем и сотой их части (значительное общее количество получается за
счет имен собственных, в том числе географических названий, науч%

1 Лотман Ю. М., Успенский Б.А. О семиотическом механизме культуры // Лот&

ман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 3. Таллинн, 1993. С. 326.
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ных и производственных терминов, диалектных, устаревших и про%
чих слов). Так же, соответственно, надындивидуально и содержание
культуры: никто не владеет всей ее полнотой, даже родной, не говоря
о всемирной. Но обычно каждый человек, кроме своих индивиду%
альных знаний и представлений, владеет некоторым базовым, основ%
ным для данной культуры набором воззрений, которые определяют
его мировидение и свидетельствуют о его принадлежности к данной
культуре. Этот набор получил в науке название «модель мира». Фи%
лолог и культуролог В. Н. Топоров определил ее как «сокращенное и
упрощенное отображение всей суммы представлений о мире внутри
данной традиции, взятых в их системном и операционном аспектах»1.
Последние слова означают, что культура хранит сведения о прошлом,
причине, способе существования явлений (операционный аспект: как
это сделано? как произошло? почему?) и о настоящем положении дел
(системный аспект: что это такое? с чем это связано?), на основании
которых возможно прогнозирование будущего. Но мы уже подошли
к функции культуры.

Культура как знаковый феномен имеет следующие функции:
а) фиксация информации в различных текстах на «языках» куль%

туры (по Ю.М. Лотману, культура — «ненаследственная память кол%
лектива»2);

б) осуществление коммуникации в обществе во времени (переда%
ча информации от поколения к поколению) и в пространстве (об%
мен информацией современников) — коммуникативная функция;
впрочем, реально существует только один тип коммуникации, про%
текающий и в пространстве, и во времени, но могущий быть непос%
редственным и опосредованным — например, при помощи книг;

в) получение новой информации и преобразование имеющей%
ся — когнитивная функция; культура выступает в ней как орудие
познания мира и его категоризации, то есть превращения непонят%
ного — в понятное, беспорядочного, хаотического, нерасчлененно%
го — в упорядоченное, расчлененное. Как заметил однажды филолог
и культуролог Вяч. Вс. Иванов, культура — способ преодоления
хаоса. И это, возможно, главная ее функция.

Теперь несколько слов собственно о задаче этой книги.
Одним из подходов к решению центральной проблемы, которая

стоит перед гуманитарными науками, а именно проблемы Человека,

1 Топоров В. Н. Модель мира // Мифы народов мира: Энциклопедия. Т. 2. М.,

1992. С. 161.
2 Лотман Ю. М., Успенский Б. А. О семиотическом механизме культуры. С. 328.
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может быть путь через исследование конкретных этнокультурных
типов. Этнокультурным типом мы называем культуру конкретного
этноса (т.е. сообщества людей, объединенного общностью языка, ос%
новных представлений о мире и человеке и как правило — террито%
рии и практики социальной жизни) в том виде, в каком она доступна
наблюдению на определенном этапе своего развития, желательно —
ограниченном некоторыми хронологическими рамками. То есть эт%
нокультурные типы сменяются в пространстве и изменяются во вре%
мени. Причем «временны ´е» изменения могут в различных типах
культуры быть как медленными, едва ощутимыми (что позволяет рас%
сматривать традиционную крестьянскую культуру восточных славян
на протяжении почти тысячелетнего отрезка времени от Крещения
Руси до первой трети XX в., а то и до сего дня, как по многим пара%
метрам единое целое), так и головокружительно быстрыми (ср. из%
менения, произошедшие в американской, западноевропейской и
некоторых других культурах за последние 50–60 лет, позволившие
говорить о переходе от «индустриального» к «постиндустриальному»
обществу, а затем — с развитием компьютерной техники — к «ин%
формационному», а также от разных форм авторитаризма и тотали%
таризма — к правовому государству). Предметом рассмотрения в
данной книге будет один из таких этнокультурных типов — культура
русского крестьянства XIX — начала XX в., известная из непосред%
ственных наблюдений ученых и описываемая — что является неиз%
бежным в рамках такой книги упрощением — как единое целое, по
возможности с учетом региональных различий.

Формирование рассматриваемого — как и любого — типа куль%
туры стало возможным благодаря серии культурных факторов, века%
ми влиявших на жизнь людей. Их мы и рассмотрим в книге. Прежде
всего следует иметь в виду, что сложный организм культурного типа
формировался чрезвычайно долго. Рядом с относительно новыми
влияниями научный анализ выделяет в нем пласты, восходящие к
глубокой древности. И хотя далеко не всегда корректно (хотя это не
раз пытались делать) объяснять особенности жизни далеких эпох на
основании наблюдений современных первобытных (архаических,
традиционных) коллективов, нельзя считать такую возможность вовсе
закрытой (наши возражения против «стадиальных» концепций вовсе
не означают декларации непроницаемости друг для друга различных
культур и невозможности их типологического сопоставления).
Потому в первой главе книги рассматриваются общие проблемы «ми%
фологического» мышления и древних представлений о происхожде%
нии, устройстве и судьбах мира. Следы этих представлений
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обнаруживаются и в русском народном мировоззрении. Следующие
главы посвящены основным культурным факторам, сформировав%
шим интересующий нас тип: славянской мифологии, тесно связан%
ной с календарно%трудовым циклом и православной христианской
религии с ее кульминационными (святость) и периферийными (ере%
си, секты) явлениями. Мы сочли возможным не излагать основных
положений христианства (это задача учебника религиеведения или
богословия), но зато остановились на народной «смеховой» культу%
ре, фольклоре и народной книжности, тесно связанными как с лите%
ратурными источниками, так и с устной традицией. Нашей целью
было дать читателю хотя бы общее представление о том, в какой куль%
турной атмосфере жил русский крестьянин в недавнем прошлом, в
каких сферах протекала его духовная жизнь.

Автор намеренно отказался от попыток создать видимость
объективности, изложения истины в последней инстанции. И дело
не только в том, что самим ученым далеко не все ясно, что суще%
ствуют разные научные направления, школы, лидеры и приходится
поневоле симпатизировать одним и не соглашаться с другими. Сле%
дует учитывать, что гуманитарному знанию по самой его природе,
воспроизводящей природу человеческую, присуще многоголосие и
поливариантность, менее возможные, скажем, в науках о природе.
И это хорошо: каждый голос приносит свое. Потому желательно,
даже не соглашаясь с тем или иным автором, все же принимать во
внимание его точку зрения (конечно, исключая сочинения недо%
бросовестные или основанные на фантастических измышлениях).
Потому мы объединяли в книге достаточно разнородные источни%
ки, надеясь, что они дополнят друг друга и создадут более%менее
цельную картину отечественных славянских исследований. По тем
же причинам читателя не должно пугать обилие слов типа «возмож%
но», «вероятно», «по%видимому» и т. п. Приходится примириться с
тем, что как только наука от ясных, зафиксированных данных об%
ращается к попыткам реконструировать древнее, забытое, утрачен%
ное, можно говорить лишь о большей или меньшей степени
вероятности ее построений. Таким образом, вторая задача книги —
подготовить читателя к восприятию современной научной ситуа%
ции. Чью точку зрения принять, чью отвергнуть, он разберется сам.

* * *

Изучение традиционной восточнославянской духовной культу%
ры длится уже не первое столетие. Только для периода XVIII — пер%
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